開欄的話
從中國共產黨中山大學第十三次代表大會至今5年來，中大扎根粵港澳大灣區，大力改革發展，綜合實力倍增，穩步進入國內一流大學方陣前列。
俯仰百年，山高水長。走向世界一流前列的中山大學，正在承擔更多使命擔當，為“再造一個新廣東”貢獻更多力量。即日起，南方日報、南方?客戶端與中山大學聯合推出“追求卓越 邁步前列——中大這五年”欄目，講述精彩故事，展示中大新貌。敬請垂注。
2017年底，當選中山大學第十三次黨代會學生黨代表時，我曾說過這樣一段話：過去5年，中大邁向建設世界一流高校的腳步更加堅定有力，這也讓我更期待未來5年的學校和自己。而彼時的幾個月前，我決定留在中山大學政治與公共事務管理學院繼續攻讀碩博研究生。
原以為求學光景難捱，但倏忽間5年已逝，有很多值得終生銘記的時刻：2019年5月，我被團中央評為全國優秀共青團員；2021年7月，在建黨100周年之際，獲評全省教育系統優秀共產黨員，受邀出席廣東省慶祝中國共產黨成立100周年座談會并作匯報。
母院院訓“問人間政治之道以善政天下，求公共管理之理為良治中國”在一開始就為我指明了方向——在探尋善治中實現個人成長。5年的碩博連讀，“一半是火焰，一半是海水”，讓學業植根田野是火熱實踐，讓田野扎根學業是冷靜思考。
一、從“我們聽的想的”到“看他們怎么做的”
成長，就要看別人看不到的東西，走以前沒走過的路。在學院，有很多機會去實踐，2016年下半年，我的老師被選派到當時的國家級貧困縣掛職副縣長協助當地脫貧，由于從小對鄉土有熱切盼望，我主動請纓跟隨前往，坐17個小時的火車跟了過去。也是在這段時間里，我深受觸動。剛到十幾天，就遇到了當地40多年來的最強臺風，我參與并親眼見證十幾名基層干部在半天內轉移了1000多名群眾，而那個鄉鎮總人口不足5000人。那一刻，我不僅被其中的人和事感動，善治在我眼里也變得具體、生動、鮮活起來。
由于地處山區，交通不便，那時當地有19個村沒有醫生，16個村沒有衛生室，村民生了小病，就得翻山越嶺到鄉鎮，看大病則要長途跋涉到外地，因病致貧返貧的村民不在少數。對此，老師決心帶著我們一起攻克“無醫村”，走遍各村調研，到各地爭取支持，設計方案時我們常常食不甘味、夜不能寐，生怕自己少看了一些文獻、少做了一點調研，經過努力，精心設計的“健康扶貧”方案落地，當地醫療孱弱現象悄然改變。
過去，總聽別人告訴我們治理“應該怎么做”，很少顧及現實條件下“能怎么做”，更沒有機會去看看“正在怎么做”。在實踐中看到的，遠比聽到的想到的要深刻得多。
從貧困縣回來以后，同去的一位碩士師兄找到了人生的方向，那就是研究醫療減貧，現在他已經遠赴重洋繼續深造，他說出去是為了更好地回來；另外一位博士師兄在頂尖期刊發表了關于產業扶貧的研究成果，至今仍關注著當地的農業發展，而我也心甘情愿地選擇坐上“學術冷板凳”，留在中大繼續攻讀博士。
二、從“記下結論”到“學會提問”
高松校長曾說過，中山大學要培養能夠引領未來的人，而強大的學習力、思想力和行動力是引領未來的核心能力。學院始終倡導，研究生要進得去田野，更要跳出來思考，從“看山不是山”升格到“看山就是山”，而良好的理論基礎和強大的思考能力，會讓你看此山非初見時的那個山。
由于論文研究對象是中小企業，我曾對數十家企業開展調查，曾夜宿小城車站、席地而睡，與蚊蟲共眠；一包瓜子、幾碟花生米，就與中小企業主在公園長凳上暢聊一夜。這個過程，我始終提醒自己：這是為什么？本質是什么？我真的懂了嗎？最終，我的訪談資料超過35萬字。跳出論文，讓我終身受益的還有這種學習力、思想力：永遠好奇、永不滿足、永不盲從。
我時常感到，“學會提問”比“記下結論”更重要。在很多情況下，適用于西方資本市場的模型在中國股市里可能并不適用，而在中國迅猛發展的電商產業在發達國家也難以運轉，許多概念、理論和定理放之四海而不皆準。因此，中大教給我的最重要知識不是某一知識點，而是教會我如何善于學習，想著學、干著學、反著學、算著學、比著學，怎么學都好，總之就是要站在學習的制高點上，這是行走大千世界的底氣，是我最寶貴的財富，讓我可以在不同的地域、時域、領域都能有足夠的學氣、靜氣、勇氣。
三、從“一腔熱血”到“一生信念”
自2013年進入中大求學，歷經本科、碩士、博士。如果說父母給予我軀殼，中大則是賦予我靈魂，將我年幼時潛藏內心的“一腔熱血”激發為“一生信念”。猶記得鄉村雨夜，在一盞3瓦燈泡發出的昏暗燈光下，我坐在小板凳上看金庸小說，看到死守襄陽城的郭靖、自絕雁門關以阻遼軍的蕭峰……不知在哪個時刻就記住了“俠之大者，為國為民”。而現實中鄉村老家山高路遙更是催化了這一情懷的暗長。生活中，我看到年過六旬的舅舅嬸嬸在40°C高溫下，上高山摘茶、炒茶、制茶，卻又因不成規模或是沒有品牌而賤鬻或是回收無門。那時我困惑家鄉常年發展的艱難，碩士期間曾在學院的支持下使用一些理論與數據形成報告，試圖審視與解釋“家鄉的貧困”，為當地提供一些可能的改善之策。
浸潤在政務學院這一公共管理的學術重鎮與大師云集的氛圍中，對我產生了恒久有益的影響，“中國MPA之父”夏書章教授“上醫醫國”的聲音始終振聾發聵，文化熏陶、師長教誨、朋輩示范更是滋養了我對民生領域的深度共情，或許正是這種長期藏于內心的底層視野潛移默化地引導我在研究選題中選中憂患實多的市場弱者——中小企業。在博士論文寫作過程中，導師肖濱教授始終提醒我要低下頭、彎下腰、向下看，做最接地氣、關乎民生的研究，我仍記得當時他給我打了2個小時的電話，引導我定下研究中小企業的決心，他給出的原因很簡單：這個群體關系到社會最大的民生福祉。如果我的研究思考有可能為一部分中小企業的境況做些改善的話，多年的“冷板凳”就值了。
這些年來，學校、學院始終為我找尋本心初心、明確人生方向提供全方位的支持，讓我依托黨支部為少數民族同學輔導學業，帶領團隊到少數民族地區支教，針對國是民生發表青年評論，參與研發科技黨建成果并捐贈到相對不發達的邊疆地區，以及雪域高原、大山深處的基層黨支部……2014年我隨學校到廣西百色開展社會實踐，與那座小城結下不解之緣；2022年初，百色多地遭遇疫情，防疫物資臨時短缺，我與幾位中大校友多方籌措，兩天時間馳援了數萬元物資，緩解當地一些村子的燃眉之急。畢業前的這一經歷，不僅讓我獲得了飲水思源的欣喜，也更加堅定了我的人生信仰，就是始終把謀民生之利、解民生之憂放在人生價值的首位。
2022年7月畢業后，我作為選調生從事黨的建設、公共服務，很大一部分服務對象是外賣配送員、快遞員、網約車司機、貨車司機、網絡主播等新業態就業群體，他們經常“一個人、一輛車，撐起一個家”，工作起來“四季無休、三餐不定、兩腿不停、一心掙錢”。為此，我們竭力推動各地建設了1萬多個“暖心驛站”，讓他們渴了能喝水、累了能歇腳、餓了能熱飯、心煩能傾訴，轉角就能遇到“愛”。
“有心者有所累，無心者無所謂”，雖有時也會因工作忙碌、事務繁雜感到身累，但能夠有平臺、有機會為社會民生事業添添磚、出出力，做一些看起來普通但很有意義的事，從未感到過心累，反而總是覺得心里暖暖的。我想，這大概也是中山大學及政治與公共事務管理學院帶給我的獨特影響。
整理：劉漢能
