世間的命題作文中，最常見也許莫過于“我的父親”了。但在我的記憶里，自從上小學以來，卻從未以“我的父親”為題寫過文章。其實，我父親坎坷的一生經歷，他積極樂觀的人生態度，他對我學業和生涯的巨大影響，都足以寫成一部有分量的傳記。

父親宋兆鴻個頭并不高，只有一米六。但在我心里，父親卻有著偉岸的身軀，撐起我們的家。他一生輾轉于不同職場，飽受過不公待遇，卻從來沒有怨天尤人，一直堅信自己會做出一點留給后人的貢獻。

和天下父親一樣，我的父親也望子成龍，希望我能有杰出的成就，但是他從來沒有給我過高的目標和過大的壓力。他善于看到我的進步，為我點滴的成績自豪。“你已經做得很好，以后一定會很出色”，這是他常常給我的鼓勵。

父親1928年出生于香港，在港英殖民地的英文書院完成小學教育，這為他后來大半輩子從事英文教學事業奠定了堅實基礎。太平洋戰爭爆發以后，為了躲避戰亂，他隨我爺爺和伯父們逃難回到廣東鶴山鄉下。由于日軍侵華，爺爺家道中落，無法再負擔一大群成長中兒女的教育費用。為了減輕家庭負擔，父親只身到曲江（現在韶關市）就讀豁免學費的華僑中學，不久又以全省第二名的成績考取當時的海軍軍官學校，奔赴重慶求學參軍，在民族存亡之際立志報效國家。

在軍校，父親不僅學到航海的專業知識和技能，更學會了優雅的海軍禮儀。他常常回憶教官培訓他們時說的話，“作為海軍，你們出洋過海，是要代表國家的，所以一定要培養優雅的禮儀”。因此，父親對我們生活上的細節管教很嚴，尤其是飯桌上的“Table Manner”。

在軍校，父親個頭偏矮小，但是他學習成績優秀，賽跑總能拿到冠軍，和同學們相處很融洽，大家都親切地稱呼他“小海軍”。可惜的是，抗日戰爭勝利不久，父親便因為近視被迫輟學。父親永遠記得他離開軍校的一刻，他們正在青島的軍艦上見習，幾個好朋友幫他把行李和厚厚的英文航海課本從艦上用繩索吊下來，父親就這樣乘坐小艇離開了他熱愛的軍校。父親一直把航海專業書帶在身邊，后來父親在輪船上工作，這些書給了他很多幫助。再后來，這些書就一直保存在我家書柜里。小時候我同學來我家玩，看到那些厚厚的英文書籍，羨慕地問我：“你爸爸是教授吧？”

離開海校后，父親回到香港，在一家英國輪船公司找到了一份航海工作。由于受過航海高等教育，他很快便當上英國商船上的二副，隨后晉升為大副，協助船長管理輪船。船長是英國人，而船員大多不懂英文，父親不僅負責船務和航務，還擔負船長和船員之間的溝通。航海很艱苦，一次航程要離家幾個星期，薪資因此不低，在上世紀四十年代末的香港，父親每月工資高達六百多港元。父親把大部分工資交給奶奶家用，省下一部分供他唯一的妹妹讀財會學校，讓她也學點技能。

父親在船公司工作不到三年，新中國成立了，很多海外和港澳赤子滿懷希望回到祖國。父親打聽到廣州黃埔成立海軍學校，需要招收大量教員，于是辭去船公司的工作，告別老母親和兄弟姐妹，回廣州海軍學校應聘。我的五伯父，也是父親最敬重的哥哥，一路送他從香港到羅湖過關，一路叮囑他照顧好自己，想不到這一別就是三十年，直到改革開放后他們才有機會重逢。

父親在廣州海軍學校工作一年多，學校就整體搬遷到東北大連。父親沒有隨學校搬遷，而是投靠廣州唯一的親人，他的姐姐，并找到了一份在中學教英語的工作。父親并非師范學校畢業，當教師卻成為他從事了五十余年的職業，也成為他最熱愛和最有成就的事業。

為了盡快進入教師角色，父親參加了很多期教師進修培訓班，鉆研外語語法和外語教學的理論知識，很快成為教學標兵、模范教師，在全市中學外語教師大會上介紹教學經驗，還被抽調到市屬重點高中，當時的“廣州市實驗中學”擔任英語教研組主任。五十年代末期，我國外語教育從英語轉型為以俄語為主要語種，父親又得從頭開始學俄語。即便如此，父親憑著刻苦鉆研，加上語言天賦，俄語水平在短期內飛速提高，很快便當選為廣州市俄語教學委員會的副主任。父親雖然沒有教過我俄語，但是他有一套很簡便的方法，從小便訓練我“彈舌音”，直到現在，我還熟練掌握著這種特殊的彈舌方法。

父親大半輩子從事外語教學，從中學到業余大學，從電視大學到教師進修學院，包括外企的英語學校，他都教過，栽培桃李萬千，積累了精辟獨到的教學方法，加上管理學生很有一套，不管走到哪里，學生們都佩服他、愛戴他，很多學生還成為他終生的朋友。遺憾的是，由于輾轉多所學校等原因，父親工作了一輩子，卻連副教授都沒評上。我上大學時非常仰慕學校里的教授，記得有一次和父親頂嘴，一時沖動，譏諷他說“你連個副教授都還不是”。這句話刺痛了父親，他很介意，雖然當時沒有發怒，事后卻多次跟我解釋他為什么沒評上副教授。就為這句話，我懊悔至今。

在我們兩兄弟中，父親是偏愛我的。但他的偏愛不會讓哥哥覺得不公平。父親經常教育我們“打虎不離親兄弟”，一家人聚在一起談古論今的時候，父親會講很多歷史上“兄友弟恭”的故事。所以，哥哥不但不會妒忌父親對我的偏愛，還幫父親照顧和教育我。哥哥常常回憶我出生的情景，那是我國第一顆人造地球衛星上天的夜晚，我出生在家附近的衛生所，出生時沒有像其他嬰兒那樣啼哭，衛生所醫生以為我嗆了羊水，一下子慌了手腳，父親果斷地抱起我送兒童醫院就診。臨走前他特地吩咐哥哥說：“你現在有了弟弟，是哥哥了，要負起哥哥的責任，學會照顧自己，照顧弟弟哦。”然后給哥哥一點錢，讓他自己回家路上買面吃，便抱我去兒童醫院了。

父親對我的教育讓我終身受益，他教我為人處世，傳授我英文知識，從我記事起便接受他精心的英語教育。還沒到上學年齡，我已經掌握了上百句英語會話問答句。記得小學功課不多，別的孩子放學了都去玩耍，父親卻要我跟著他讀英文課本和英文小說。他總說，抓緊零碎時間，積少成多，日久見功力。我心里委屈，常常一邊哽咽一邊跟他讀英文。父親見狀并不心軟，總是告誡我：“等以后你英文高人一籌，就會發現很多事能勝人一籌。”漸漸地，我體會到了父親的良苦用心，正因為英語功底扎實，不僅讓我在高考中占得先機，還為我打開了通往世界的大門，直至邁入哈佛醫學院的殿堂。

父親除了教英語，閑暇時還常常給我們講故事。他喜歡歷史，讀過大量史書，一家四口在飯桌上，父親總喜歡講述歷史故事，談論人生道理。

從記事起，我就覺得父親的藏書像一片森林，那些大部頭書籍，中文的、英文的、俄文的，就像是我兒時的玩伴，陪著我慢慢長大，我熟悉它們的樣子，卻多年以后才讀懂它們。父親常常說，這些書是他一生中最寶貴的財富，等他退休后有空，要從頭好好再讀一遍。他有句口頭禪“有書真富貴，無事小神仙”。所以，從小在我心目中，我們家雖然居住面積狹小，家境并不寬裕，若論藏書，卻堪稱“巨富”。

朋友們來我家，都會詫異于父親的藏書，房子這么窄，竟然藏下這么多書籍。他們最常問的是：“這么多書，都讀過嗎？”是呀，古語有云“書非借不能讀也”。偏偏父親的藏書他不僅大都讀過，而且還留下很多心得筆記。他的讀書秘訣就是他常常教導我的，每天抓緊一點零碎時間，堅持多讀一點書。秉承他的教誨，我也養成了惜時愛書的習慣，陸續讀了許多關于醫學、文學、歷史的巨著。

如今，年邁的父親無法再像從前那樣，對我進行各種叮嚀和教誨。但是，多少回他走進我的夢里，體魄依然健壯，形象依然高大，鼓勵我快樂做人，樂觀做事，教導我堅持便是勝利。我父親是我生命中最好的導師，塑造了我的人生，他是一位真正的教授。

原文鏈接：https://ep.ycwb.com/epaper/ycwb/html/2022-05/12/content_11_492752.htm